我们终其一生，不过是在一片虚无的内里,凿出足以安放自己的形状。

认识Ming的时候，他刚结束一场漫长的、场均17 8的内”的执念，所谓的“17 8”，并非某个冰冷的篮球统计数字，而是他对自己内里世界的一种度量——一种近乎苛刻的、对内心疆域与深度的探索，他管那叫“内”，内心的内，内里的内,向内求索的内。

他说，每个人都有一个“内”，那个“内”是一片未经丈量的旷野，有的人终其一生只在边缘踱步，以为看见了荒草便拥有了秋天，而Ming，他固执地要走到最中心去，用脚步、用呼吸、用每一次情绪的翻涌与平息，去丈量那片旷野的广袤，他所谓的“场均”，并非比赛的平均得分，而是他日复一日、年复一年，与那个“内”交手后沉淀下的、可以言说的部分，17米8的深度，17尺8的宽度，或者仅仅是17个瞬间、8种情绪的组合——数字在这里失去了确切的含义，成了一种诗意的、模糊的刻度,标记着灵魂的经纬。

有那么一段时间，我痴迷于听Ming讲他的“内”，他会说，我的“内”下了一场雨，不是那种滂沱的、带着毁灭性的暴雨，而是一种细密的、渗透性的潮湿，像南方梅雨季里怎么也晾不干的往事，雨滴打在旷野上没有回音，却在他心里激起一圈圈涟漪，那涟漪扩散开来，漫过17个刻度，在8个不同的方位留下了水痕，他又说，昨天，我的“内”刮过一阵风，风里裹挟着远方锈蚀的钟声，那钟声很钝，一下又一下，撞击着旷野尽头那道看不见的墙，风停了，钟声还在他的骨缝里嗡嗡作响，像一种古老的、无人能解的预言。

我不懂那些精确的数字，却懂了他言语间那份小心翼翼的珍重，他在守护自己的“内”，像守着一个无人知晓的花园，每一朵花的开放与凋零，都被他记录在只有自己能看懂的星图上，他从不轻易让人踏入那片花园，只是偶尔，在月光很好的夜晚，摘下一两片叶子，夹在诗里,念给风听。

直到后来，Ming开始变得沉默，他的“场均”不再增长，那17米8的深度，仿佛成了一个无法突破的边界，他发现自己无论怎么走，最终都会回到原点，那片旷野看似无边无际，实则被一种看不见的、由他自己设定的“内”的法则所束缚，他开始怀疑，那个他拼命抵达的中心，是否真的存在，或者,那里不过是另一片更深的荒芜。

有一天，他坐在午后的窗前，阳光斜斜地照在他脸上，勾勒出几道细小的、银色的纹路，他忽然笑了，那笑容里有种释然，也有一丝难以言喻的苍凉，他说：“或许，我搞错了一件事，那个‘内’，不是用来丈量的，也不是用来抵达的，它不在那个所谓的中心，它就在每一次呼吸的间隙里，在每一次心跳的顿挫中，17米8，不过是我给自己画的一个牢笼。”

那一刻，我忽然觉得，Ming的“内”终于碎了，碎成了无数片透明的、发亮的尘埃，那些尘埃飘散开来，不再有边界，不再有刻度，它们融进了光里，融进了风里，融进了窗外那棵梧桐树沙沙作响的叶子里，17米8的深度消失了，取而代之的，是一种无边无际的、温柔的寂静。

原来，真正的“内”，从来不是用来雕刻成一个固定的形状，它是一场流动的、生生不息的风，吹过旷野，也吹过庭院；吹过17米8的刻度，也吹过更遥远的天际线，而我们，不过是在风经过的瞬间，张开双臂，感受那片刻的、属于自己的完整。